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В статье проведен краткий анализ воспоминаний ветеранов Великой Отечественной войны, собранных и опу-
бликованных А. Драбкиным. Констатируется, что до сравнительно недавнего времени читатель не имел возможности 
ознакомиться с воспоминаниями рядовых участников этой войны. Декларируется, что далеко не каждый участник 
событий способен рассказать об этом в приемлемой литературной форме. Утверждается, что каждое в отдельности 
взятое интервью является субъективным документом, но, взятые в совокупности, они дают достаточно объективную 
панораму Великой Отечественной войны. Делается вывод, что любая война — это прежде всего невероятно тяжелая 
повседневная работа, а также ужас смерти, гибель товарищей, неустроенный быт, а порой и некомпетентность и не-
справедливость начальников. 
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Великой Отечественной войне посвящены многие тысячи книг. Но до сравнительно не-
давнего времени читатель не имел возможности ознакомиться с воспоминаниями ее рядовых 
участников — в СССР привилегией писать мемуары обладали в основном высшие военные и 
гражданские чиновники. Однако с началом 1990-х годов ситуация стала меняться, а в историо-
графии появился новый термин — «окопная правда». Наконец-то историки и обычные читатели 
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смогли увидеть великую войну глазами «маленького человека». Из таких мемуаров, опублико-
ванных уже в нашем веке, мы бы выделили воспоминания двух ветеранов — П. А. Михина и 
Н. Н. Никулина, написанные с поразительной и непривычной еще для многих из нас откровен-
ностью [9—10].
Но, конечно, далеко не каждый участник исторических событий способен рассказать об 
этом в приемлемой литературной форме (вспомним, что практически все «генеральско-мар-
шальские» мемуары в нашей стране, строго говоря, были написаны не их формальными автора-
ми). Да в этом теперь и нет нужды — на помощь участникам событий пришел жанр интервью. 
В этой связи большой интерес представляют собой работы Артема Драбкина, собравшего и опу-
бликовавшего огромный пласт воспоминаний рядовых участников той великой войны в книж-
ном формате, а кроме того — и в электронном в рамках им же инициированного проекта [1]. 
Военная тематика многогранна и крайне привлекательна для историка. Поэтому и автор 
данной статьи не впервые обращается к теме Великой Отечественной войны [7—8]. На этот 
раз мы выбрали некоторые из интервью, взятых А. Драбкиным у бывших солдат, сержантов и 
офицеров сухопутных войск Красной Армии, в которых они рассказывали о повседневности их 
фронтовой жизни [2—6]. Ведь война — это не только (и не столько) великие битвы и победы. 
Это, прежде всего —
…Тяжкий труд
Да, война — это тяжелая, невероятно тяжелая повседневная работа. Об этом, кстати, вете-
раны вспоминают почему-то нечасто. Вот только три фрагмента таких воспоминаний: 
— «Конечно, труд. Во-первых, при смене огневой позиции машину приходилось оставлять 
далеко от передовой, чтобы немец не обстрелял и потерь не было. Это значит, пушку весом 
больше тонны расчет ночью должен на лямках дотащить до будущей огневой (позиции. — 
В. М.). А потом на горбу еще и ящики со снарядами, каждый весом по 75 килограммов! Три 
человека копают окопы для пушки и расчета, трое эти ящики таскают, водитель с помощником 
в машине» [3, с. 91];
— «…В течение всей ночи мы, попарно сменяя друг друга, двумя лопатами рыли окоп, вы-
бросив до 30 кубических метров грунта» [4, с. 127];
— «Переходы по 80 километров за двое суток <…> Спали на ходу. Да еще по четыре 82-мм 
мины на шею подвесят <…> Идешь, все тело от пота и вшей зудит, желудок от голода к спине 
прилипает. Так и дошли до Победы» [2, с. 51]. 
К приведенным выше строкам трудно что-либо добавить. Но если бы только труд! Вой-
на — это еще и — 
…Ужас смерти и гибель товарищей
Человек — существо биологическое, он инстинктивно стремится избежать гибели. Идти ей 
навстречу для него противоестественно. Но война требовала именно этого… Вот как об этом 
пишут фронтовики:
— «Чего на фронте опасались больше всего? Смерти опасались. Там смерть витала еже-
дневно, ежечасно. Можно было спокойно сидеть, чай пить, и на тебя сваливался шальной сна-
ряд. Привыкнуть к этому было совершенно невозможно» [5, с. 103];
— «Смерть всегда была рядом с нами. Сколько раз я был на волоске от гибели, сам того не 
замечая… Страх смерти мне удавалось побороть, но был уверен, что живым я из боев не уйду» 
[3, с. 182];
— «Сколько раз я видел, как гибли люди, и столько раз сам мог погибнуть… Смерть была 
нашей постоянной спутницей и потрясения у нас не вызывала…» [2, с. 90];
— «Как с ума сходят, я видел… Как головы от ужаса седеют в одно мгновение — тоже ви-
дел…» [3, с. 289]; 
— «В марте 1945 года под Балатоном <…> Немцы окружили наших раненых в какой-то 
ложбинке, метрах в ста от нас. Пробиться к ним на выручку мы не могли. Раненые долго крича-
ли нам: “Добейте, братцы!”… Этот крик преследует меня всю мою жизнь…» [3, с. 187].
При этом нередко гибель людей на войне носила массовый характер, хотя и укладывалась 
всего-навсего в один равнодушный казенно-бюрократический термин —
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…Потери
— «За полтора года моей службы в дивизионе в строю осталось не больше 25% перво-
начального состава, но это включая штабных (среди которых потери всегда были минималь-
ными. — В. М.). Из моих солдат, из декабрьского состава 1943 года, выжили и довоевали на 
батарее только четверо. Из семи командиров взводов, воевавших в дивизионе в начале 1944-го, 
выжил я один» [3, с. 180];
— «Из шестидесяти двух выпускников училища, пришедших вместе со мной в корпус, по-
сле четырех дней наступления осталось только семь. А к осени 1944 года нас оставалось только 
двое» [4, с. 124];
— «…В роте из-за постоянных потерь никогда не было больше 40 человек. Да и жизнь 
ротного на фронте очень короткая. Мне еще сильно повезло, что ротой командовал несколько 
месяцев» [2, с. 26];
— «Курская битва недели две как закончилась, и, пока эшелон стоял, нас рассредоточили 
и заставили трупы зарывать. Танкистов из танков вынимали — и немецких, и наших. Трупный 
запах! Потом привыкли, а поначалу рвало всех <…> Хоронили в братских могилах <…> От 
танкистов так только обуглившееся чучело оставалось <…> Немцев и своих вместе зарывали» 
[3, с. 194];
— «На возвышенности на правом берегу Миуса немцы построили полноценную линию 
обороны. В тех боях “местного значения” у нас полдивизии полегло. Погибли почти все коман-
диры взводов, рот, батальонов и даже командир нашего полка подполковник Гришин» [2, с. 66];
— «…Самое страшное воспоминание 43-го года — это переправа через Днепр <…> Вода в 
реке кипела в буквальном смысле от падавших в нее снарядов и мин. С правого, высокого бере-
га был открыт такой ураганный огонь, что никому не посчастливилось в ту ночь переправить-
ся через Днепр. Только десятки разбитых лодок и плотов с убитыми гребцами… Сколько там 
людей погибло и потонуло! <…> Нечеловеческий вой тонущих солдат стоял над рекой… А на 
берегу немецкий огонь уничтожал все живое, весь берег был завален трупами наших солдат. 
Страшно даже сейчас вспоминать об этом» [3, с. 279]; 
«Пару раз (всей штрафной ротой. — В. М.) ходили в разведку боем, а это значит, что на-
зад возвращалась только половина людей… А ведь по численности штрафная рота была вдвое 
больше обычной, во взводах было по 60—80 человек…» [2, с. 70—71].
Но ко всем кошмарам войны добавлялся еще один — 
…Неустроенный быт
Не зря известная поговорка гласит: «Война войной, а обед — по расписанию». Но это в по-
говорке, а в реальности было вот так:
— «Как кормили? Хорошо, но только к нам пища очень редко на передовую поступала. То 
мы оторвемся, то лежим под огнем, и пробраться к нам невозможно. Пока бойцы с кухни с тер-
мосом доползут, пока мы выйдем из атаки <…> Где-то какая-то передышка. И в этот момент, 
может, в день один раз, а то и ни одного <…> А так сухой паек — сухари, сахар. И вдруг при-
ползает: “Бойцы, на обед”. В термосе горох с мясом — ложку не воткнешь — замерзло. Что, 
будешь костер разводить, разогревать? Едим холодный. На Северо-Западном фронте три сухаря 
и пять кусочков сахара в день — все! Саперной лопатой павших лошадей рубили» [3, с. 307];
— «Хуже всего кормили под Москвой, на Дону и за Херсоном, когда в наступлении мы ото-
рвались от тылов. Тут уж кто что доставал, то и лопал» [2, с. 101];
— «Кормить кормили, хотя и не без проблем» [2, с. 163].
Как бы это банально ни звучало, большие трудности у фронтовиков были с туалетом:
— «Какая там туалетная бумага, если вообще бумаги не было? Не на чем было писать, пи-
сали на газетах!» [3, с. 94].
Впрочем, стоит заметить, что туалетная бумага в общественных туалетах страны появилась 
лишь спустя много лет после окончания Великой Отечественной войны, а ее отсутствия насе-
ление просто не замечало.
Не лучше обстояло дело и с личной гигиеной. Почти все фронтовики отмечают наличие у 
«окопников» педикулеза (завшивленности) и явную нерегулярность банно-прачечного обслу-
живания:
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— «…Иной раз целый месяц не моешься» [5, с. 63];
— «В боях под Москвой мы не мылись полтора месяца. Только в середине января нас от-
вели, поставили какую-то палатку. Старшина лично раздал (каждому. — В. М.) литр горячей во-
ды и два литра холодной. Ну, это только лицо помыть. Правда, белье сменили <…> Вшей было 
столько, что можно было экспортировать. Всю Европу бы завалили» [2, с. 311—312];
— «…Смотрим, немцы в белье выскакивают <…> Культурно жили! Мы-то спали во всем. 
Сапоги кто снимал, а кто и нет <…> Вши едят — мешают» [3, с. 209];
— «Нижнее белье нам меняли, но вообще когда как» [2, с. 102];
— «…И вот приехала баня, там и машины специальные, и вошебойки. Мы-то с вшами 
только так боролись — приедет большая машина, снимаешь гимнастерку, обматываешь трубу, 
вшей жжешь выхлопными газами. Так в этой бане помоешься — тут вымыл, а тут уже застыло» 
[6, с. 179].
При этом вопиющая порой бытовая неустроенность вызывалась не только общей обста-
новкой войны, но и равнодушием начальства к нуждам подчиненных. Особенно разительно это 
выглядело в сравнении с противником. Так, один из фронтовиков сравнивал быт советских и 
немецких солдат следующим образом:
— «…Даже сравнения никакого нет. У немцев землянки были оборудованы как квартиры. 
На Днепре в одной захваченной нами землянке даже ковры на стенах висели… Для отопления 
у них были специальные печки, аккумуляторы для лампочек, а у нас сплюснутая снарядная 
гильза и какая-то печурка в лучшем случае» [2, с. 104]. 
После сказанного неудивительно, что проблема полноценного сна просто игнорировалась: 
— «В наступлении спали в танках <…> Я помню, в Корсунь-Шевченковской операции по 
несколько суток приходилось оставаться в машине без сна» [6, с. 271]. 
Ко всему вышесказанному добавлялись еще два фактора, относящиеся уже к командному 
составу. Это —
…Некомпетентность и несправедливость
Наверное, ничто так не ранило солдатское сердце, как несправедливое отношение коман-
диров. В самом нелицеприятном виде это проявлялось в стремлении решать боевые задачи за 
счет «человеческого материала»:
— «Нравственный уровень многих старших командиров был низким. Доброты, гуманности 
или бескорыстия у них искать было бесполезно. Вот такие малокомпетентные в военном деле 
начальники ради орденов и карьеры кидали своих подчиненных в самую пасть смерти. Бес-
смысленно, бездушно, ни за что» [3, с. 181];
— «За три атаки роту танков положили. Когда этот командир попытался погнать бригаду в 
четвертую атаку, один комбат достал пистолет и сказал: «Еще раз в атаку пошлешь — расстре-
ляю. Мне все равно — сейчас сгореть или в штрафную» [3, с. 245];
— «…Классический пехотный десант на танках — это чисто красноармейское изобрете-
ние. Пехоту немецкую на броне во время атаки я крайне редко видел. Это почти стопроцентная 
гибель <…> А немцы берегли и людей, и технику, это факт, и ничего тут не поделать. Это толь-
ко у нас “кровь людская — водица”» [3, с. 294].
А между тем в тылу пребывало людей, наверное, не меньше, чем на передовой:
— «В армейском тылу <…> поразило огромное количество офицеров всех рангов, сновав-
ших мимо с папками и без. Неужели для них всех есть здесь работа? Чем ближе к передовой, 
тем меньше народа. Сначала тыловые, хозяйственные и специальные подразделения, медсан-
баты, артиллерия покрупнее, а потом помельче, ближе к переднему краю — охватывает сирот-
ливое чувство, куда все подевались?» [2, с. 31].
Но вот когда доходило дело до наград, то последние большей частью доставались не «окоп-
никам»:
— «…Когда в штаб полка поступила реляция о представлении меня к ордену Красного Зна-
мени, начальник штаба майор Быков переписал наградной лист и вместо моей фамилии вста-
вил свою <…> На войне часто так бывало: рисковали жизнью одни, а ордена получали другие. 
Но искать справедливость в армии — себе дороже обойдется» [3, с. 285].
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— «Награждать начали щедро только с 1944 года. В принципе никакой справедливости в 
этом отношении не было никогда. Я видел солдата после шести (!) ранений с одинокой меда-
лью на груди. В штаб приезжаешь — там “иконостасы” на кителях» [2, с. 49—50].
— «…И вот когда мне пришлось побывать в штабе дивизии, то мне открылась и другая 
сторона военной жизни. Я так удивился тому, сколько там было награжденных людей. Даже 
девчонки — связистки, машинистки — и те были награждены. И вот тогда я подумал, что как 
же мало мы представляем к наградам своих солдат…» [2, с. 177].
Конечно, не ради наград воевали советские солдаты и офицеры. Именно об этом они много 
лет спустя так говорили своим интервьюерам:
— «…Лучше бы той войны не было, чем иметь все эти награды. Конечно, я ими горжусь, 
но очень дорогой ценой они достались» [5, с. 103].
Подводя итоги нашего небольшого исследования, необходимо отметить, что авторы воспо-
минаний, конечно, были обычными людьми с их достоинствами и недостатками (увы, абсолют-
ного большинства из них уже нет среди нас), а поэтому и их интервью каждое в отдельности 
является субъективным документом. Но, взятые в совокупности, они дают достаточно объек-
тивную панораму этого величайшего и трагического события в истории нашей страны — Ве-
ликой Отечественной войны.
В заключение хотелось бы привести пронзительные, проникающие в душу слова из упомя-
нутых мемуаров Н. Н. Никулина: «Война — самое грязное и отвратительное явление челове-
ческой деятельности, поднимающее все низменное из глубины нашего подсознания. На войне 
за убийство человека мы получаем награду, а не наказание. Мы можем и должны безнаказанно 
разрушать ценности, создаваемые человечеством столетиями, жечь, резать, взрывать. Война 
превращает человека в злобное животное и убивает, убивает…» [10, с. 240].
От себя добавим, что, конечно, война бывает разная, в том числе бывает и война Отече-
ственная. Но в любом случае, как мы показали это выше, война — это прежде всего невероятно 
тяжелая повседневная работа, а также ужас смерти, гибель товарищей, неустроенный быт, а по-
рой и некомпетентность и несправедливость начальников. 
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